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REDACTIONEEL
door Vincent Verheijen
Geachte donateurs,

Voor u ligt de jaarlijkse nieuwsbrief van de Schubert Stichting. Na ruim acht jaar werkzaam te
zijn geweest als voorzitter nam drs. Jaap van Balen vorig jaar afscheid van de stichting.
Wij danken Jaap voor zijn niet aflatende betrokkenheid bij onze activiteiten en het gastvrij
onthaal waarop wij tijdens bestuursvergaderingen in zijn woning steeds mochten rekenen.
Mr. Paul Steinhauser, die al enige jaren deel uitmaakt van ons bestuur, volgt Jaap van Balen
op als voorzitter. In het dagelijks leven is hij werkzaam als advocaat, gespecialiseerd in
intellectueel eigendomsrecht. Wij wensen Paul veel succes toe.
De stichting blikt terug op een geslaagde Schubert Masterclass 2009. Sinds 1995 vonden er
acht succesvolle edities plaats waaraan in totaal 118 musici deelnamen, afkomstig uit 21 lan-
den. Ondanks dat goede
resultaat acht de stichting
het noodzakelijk om zich te
heroriénteren, om innovatie
na te streven. In het beste
geval schept vernieuwing
een verruiming van financie-
ringsmogelijkheden. Dat is
van belang omdat de subsi-
diemogelijkheden werden
ingeperkt door een veran-
derd subsidieklimaat.
Halverwege 2008 volgde er
immers voor veel cultuur-
De scheidende voorzitter. De nieuwe voorzitter. fondsen een ommekeer toen
de kredietcrisis een einde
maakte aan de hoge inkomsten uit het eigen vermogen. Desalniettemin verwachten wij in
2011 weer een masterclass te kunnen realiseren, zij het in gewijzigde vorm. In dat jaar is het
een eeuw geleden dat Gustav Mahler stierf (18.05.1911). Zowel de Mahler Stichting als de
Schubert Stichting beschouwen dat herdenkingsjaar als een goede gelegenheid om een sa-
menwerkingsverband aan te gaan, om mede daardoor een financieel draagvlak te scheppen
voor een bijzondere editie. Het spreekt voor zich dat bij een dergelijke masterclass zowel lie-
deren van Mahler als van Schubert zullen klinken. Jard van Nes, mezzosopraan en David
Selig, piano zullen liederen van Mahler behandelen. Robert Holl, bas-barition en Rudolf
Jansen, piano bespreken wederom Schuberts liederen. Beide componisten komen evenredig
aan bod tijdens de dagelijkse middag- en avondsessies. Deze masterclass zal gedurende
vier dagen plaatsvinden in de Beurs van Berlage. Daartoe zullen acht liedduo's geselecteerd
worden, met specialisaties in Schubert en Mahler. Traditiegetrouw wordt de masterclass afge-
sloten met een slotconcert, ditmaal enkel door de deelnemers. In onze volgende nieuwsbrief
zullen wij u nader informeren over deze editie. In het kader van muziekeducatie zullen verte-
genwoordigers van beide stichtingen ook een aantal scholen bezoeken (voortgezet onder-
wijs) teneinde jongeren te stimuleren om de masterclass bij te wonen en kennis te nemen
van de Duitstalige liedkunst.




De Schubert Stichting realiseert op zaterdag 22 mei a.s. in de Beurs van Berlage een
Schubertiade met een uniek programma. Het programma bestaat uit composities op thema's
die Schubert twee of meer keren gebruikt heeft. Dat begint al heel vroeg, nl. in 1812 als
Schubert 15 jaar oud is, en geeft een boeiend beeld hoe hij met zijn thema's speelde en vari-
eerde (zie ook "Schuberts hergebruik van eigen thema's", nieuwsbrief 2009). Anders dan eer-
der aangekondigd zal violist Daniel Rowland niet deelnemen aan dat concert. De bezetting
van het ensemble bestaat uit Henk Neven, bariton, Daria van de Bercken, piano, Hebe
Mensinga, viool, Lonneke van Straalen, viool, Richard Wolfe, altviool, Jan Bastiaan Neven,
cello en Matthew Midgley, contrabas. Genoemde musici hebben een hechte speelstijl ontwik-
keld, ook al in eerdere jaren van samenwerking binnen de kamermuziekconcertpraktijk.

Hun ensemblespel klinkt uiterst homogeen en wordt gekenmerkt door ingehouden perfectie.
Wij hopen u te kunnen begroeten bij die ongetwijfeld bijzondere Schubertiade. Na afloop is
de bar geopend en is er gelegenheid om elkaar te ontmoeten. Ik wens u tot besluit veel
leesplezier toe.

SCHUBERT STICHTING PRESENTEERT SCHUBERTIADE

Zaterdag 22 mei. Aanvang: 20:15 uur, Beurs van Berlage, Amvest Zaal

Daria van de Bercken, piano
Henk Neven, bariton

Hebe Mensinga, viool
Lonneke van Straalen, viool
Richard Wolfe, altviool

Jan Bastiaan Neven, cello
Matthew Midgley, contrabas

1. a. Fragment in C voor strijkkwartet D3
(vermoedelijk uit 1812)
b. Andante in C voor piano D29 (1812)
c. 2e deel van strijkkwartet in Bes D36 (1813)
2. a. Quell" innocente figlio, compositieoefeningen
voor Salieri, (1812) nr.1in F
b. Der Jungling am Bache D30 (1812)
3. a. Menuet uit het derde deel van strijkkwartet in
C D32(1812)
b. De 2e van de Zwdlf Wiender Deutsche
D128, ook in C (1812)

4. a. Der Wanderer D489 (1816)
b. Fantasie in C voor piano "Wandererfantasie"
(1822)
5. a. Der Tod und das Madchen D531 (1817)
b. Stijkkwartet D810, 2e deel (variaties)
6. a. Die Forelle D550 (1817)
b. "Forellenkwintet" in A, 4e deel, thema en
variaties (1819)
7. a. Sei mir gegrisst D741 (1821-2)

b. Andantino uit de fantasie in C voor viool en
Daria van de Bercken, piano vertolkt de "Wandererfantasie” piano D934 (1 827)

2 (wijzigingen voorbehouden)



Toegang inclusief pauzedrankje
€ 19,50; € 17,50; Vrienden van de Schubert Stichting/CJP/Pas65/Stadspas/OV
Studentenkaart/Conservatoriumstudenten

Kaartverkoop

Kassa Beurs van Berlage

Damrak 243, Amsterdam

Telefoon: 020-521 75 75

Geopend op dinsdag t/m vrijdag 14.00-17.00 uur en twee uur voor aanvang van een concert.

Tickets zijn ook verkrijgbaar bij de AUB Ticketshop: Leidseplein 26, zijde Leidsepleinterras
Informatienummer: 020 - 7959950

OVER VERTALINGEN, HERTALINGEN EN HERDICHTINGEN VAN SCHUBERTLIEDEREN
door Elsa van Maren

Hoe vaker mij Nederlandse versies onder ogen komen van met name de gedichten waar
Schubert zijn liederen op componeerde, hoe meer ik mij afvraag wat iemand er toe brengt
dit te gaan doen en wat het nut ervan is. Want het fenomeen is weliswaar niet nieuw, maar
neemt de laatste jaren duidelijk in omvang toe.

Er kunnen volgens mij eigenlijk maar drie redenen zijn om het vertalen van een liedtekst te
ondernemen. Ten eerste de wens om de inhoud voor Nederlandstalige toehoorders of zan-
gers te verduidelijken. Ten tweede een zekere afkeer van het in onze oren ouderwetse idi-
oom van de tijd waarin deze teksten geschreven werden, namelijk de romantiek of de late
Duitse klassiek, en de behoefte om hier een modernere interpretatie van te geven. En ten
slotte de afkeer van het Duits, hetzij uit gemakzucht - naamvallen liggen moeilijk in een taal-
gebied waar men zijn best doet de laatste restanten ervan te verdonkeremanen - hetzij
mogelijk ook vanuit een onbewuste maar nog steeds sluimerende afkeer van de taal als
gevolg van de laatste wereldoorlog. Er is hoe dan ook sprake van een grote verwaarlozing
van het Duits, hetgeen een betreurenswaardige verarming van onze culturele bagage tot ge-
volg heeft. Wij denken al gauw dat we het Duits ook zo wel kunnen begrijpen en beseffen
dan niet, hoeveel ons juist ontgaat doordat we de taal niet in al haar finesses beheersen.

Kun je een lied goed interpreteren zonder de inhoud zo volledig te begrijpen dat je deze als
het ware verinnerlijkt? Dat denk ik niet. Toch gaan vele jonge mensen met een mooie stem
maar met een gebrekkige kennis van het Duits naar het conservatorium in de hoop op een
carriére als liederenzanger. Zij zullen Duitse liederen echter in het Duits moeten kunnen
zingen, dus voor hen zou een niet-rijmende, niet-metrische maar wel zeer accurate vertaling
veel nuttiger zijn dan een "zingbare", waarin de schoonheid én de diepere betekenis van de
oorspronkelijke tekst vaak noodgedwongen ten onder gaan. Het zijn echter vooral deze
laatste die in zwang zijn. Gemaakt door liethebbers van Schubert die hopen, hun teksten nog
eens in het Nederlands door een échte zanger te horen uitvoeren, of door een Jan Rot, die
zich zo ergert aan de oorspronkelijke tekst alsmede de wijze waarop deze gezongen wordt,
dat hij "er niet naar kan luisteren". En Jan Rot, het moet worden toegegeven, doet dit niet
onverdienstelijk. Hij heeft er dan ook voor gekozen om de teksten te "hertalen", zoals hij dat
noemt, dat wil zeggen: door hier en daar een loopje met de inhoud te nemen; bijvoorbeeld
door de impliciete pedoseksuele lading van Erlkonig expliciet te maken ("Oom Harry") of door

"Roslein auf der Heide" te veranderen in "Roos uit Hoogerheide".
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Over zijn hertaling van Winterreise zei Rot in "Luister" van Maart 2003 o.m.: "Ik wilde van die
Anton Pieck-plaatjes af. Wil je het nu dezelfde impact geven als het toen had, dan moet je
dat romantische beeld van de zwervende vreemdeling met zijn lange zwarte jas en zwarte
hoed vergeten. |k stelde me een jongen in een bomberjack voor." En het is hem vervolgens
gelukt om een echte zanger, namelijk Maarten Koningsberger, voor zijn werk te interesseren,
hetgeen in de pers en elders zowel enthousiaste als uiterst negatieve reacties heeft opgele-
verd. Want Koningsberger, aanvankelijk sceptisch en terughoudend, heeft zich door Rot laten
overhalen en is, samen met pianist Roger Braun, de uitdaging aangegaan om niet alleen de-
ze "Winterreis" op de plaat te zetten, maar zich hiervoor ook een heel andere zangstijl eigen
te maken die het midden houdt tussen pop en klassiek.

De meeste vertalers echter trachten een zowel metrische als rijmende als inhoudelijk accurate
versie van de gedichten te produceren. Dat dit vaak onvermijdelijk ten koste van de poézie gaat,
zal misschien in de huiskamer niet altijd als bezwaarlijk worden beschouwd - voor wie wil zin-
gen, is de tekst meestal bijzaak. (Maar hoeveel Schubert wordt er eigenlijk nog in huiskamers
gezongen?) Overigens valt bij de hieronder genoemde "herdichtingen" van Lau Kanen wel op,
dat in vertalingen van de echte grote dichters - Goethe, Schiller - het poétische element beter
bewaard lijkt te kunnen blijven. Twee bundels van dergelijke vertalingen werden onlangs onder
de aandacht van de Schubert Stichting gebracht. De eerste is de onlangs in druk verschenen
vertaling van Winterreise door Frederik Menning', de andere een in boekvorm uitgebrachte "her-
dichting" van een honderdtal gedichten door Lau Kanen?, waaronder echter niet de Winterreise.
Maar Lau Kanen heeft deze cyclus wel degelijk ook vertaald, het resultaat is te vinden op de
"Lied and Art Song Texts Page" op internet. Deze onvolprezen website biedt trouwens nog vele
andere vertalingen van zijn hand, in totaal 502, bijna allemaal van Schubert-liederen.

Wat opvalt bij het lezen van deze vertalingen, is dat ieder zijn eigen manier heeft om proble-
men op te vangen. Kanen last nogal eens een verkeerde klemtoon of een extra lettergreep
in, Menning gebruikt stoplappen, met als hoogtepunt het einde van Der Leiermann :
Wonderlijke oude - / één en één is twee - / doe jij op je orgel / met mijn liedjes mee?

Nu zou het natuurlijk ontzettend verleidelijk zijn om verschillende versies van dezelfde tekst
met elkaar te gaan vergelijken en kritisch te becommentariéren. Dat is echter tevens een on-
derneming waar je eindeloos mee door kunt gaan en die m.i. het totale werk van de diverse
vertalers tekort doet. Ik zal er daarom maar op goed geluk één voorbeeld uitzoeken waar
weinig kritische woorden aan besteed hoeven te worden.

De oorspronkelijke tekst van het laatste couplet van het vierde lied, Erstarrung, van
Winterreise, luidt :

Mein Herz ist wie erstorben,
Kalt starrt ihr Bild darin;
Schmilzt je das Herz mir wieder,
Flie3t auch ihr Bild dahin!

Jan Rot vertaalt dit als volgt :
'Mijn hart is doodgevroren / Haar beeld verstijfd in ijs / Wordt ooit mijn hart herboren / Smelt
ook mijn beeldbewijs'

Bij Lau Kanen wordt dit:

Mijn hart is als gestorven, / Haar beeld daarin verstard; / Gaat ooit mijn hart weer smelten, /
dan vloeit zij uit mijn hart!

4



En bij Menning:
Mijn hart is als bevroren / Zo heeft zij het verstard / Zal ooit mijn hart weer smelten, /
versmelt zij met mijn hart.

Kort gezegd: bij Jan Rot overheerst de fantasie, bij Kanen de liefde voor de taal en bij
Menning de empathie.

Maar dit soort vergelijkingen geeft geen antwoord op de vraag naar het waarom of waartoe.
Menning en Kanen geven er ook geen duidelijk antwoord op. Robert Holl noemt dit soort ver-
talingen ' eigenlijk overbodig', en ik sluit me daarbij aan; want de vraag blijft, wie er wat aan
heeft, buiten de vertalers zelf. Voor hen is het een uitdaging, deze teksten zo goed en zo
mooi mogelijk op papier te krijgen - en daar kun je lang mee bezig blijven. Het heeft echter
wel een zéér positieve kant : zij bewijzen dat er toch nog steeds mensen in Nederland zijn
die het Duits beheersen en liefhebben. En dat doet deugd.

Enkele vertalingen uit bovengenoemde bundels :

Winterreise (Caspar David Friedrich)
Frederik Menning : Op winterreis
1. Goedenacht

Als vreemdeling gekomen,

als vreemdeling gegaan.

Ik zag in lentedromen

de bloemen nooit vergaan.

Het meisje sprak van liefde,
de moeder zelfs van trouw,
maar toen het hun geriefde,
werd zij een anders vrouw.

Ik heb niet voor het kiezen
het tempo van mijn reis
en niets meer te verliezen
op deze winterreis.



Het maanlicht brengt tot leven
mijn schaduw aan mijn zij.
Met hem volg ik, verdreven,
het wildspoor in de wei.

Ik moet ervoor bedanken

te worden weggejaagd.

Als dolle honden janken,
weet ik mij al belaagd.

De liefde houdt van zwerven,
God heeft dat zo bedacht,
net als het moeten sterven.
Ja, liefje, goedenacht!

Je in je droom te storen
zou slecht zijn voor je rust.
Je zal mij dus niet horen,
je niet van mij bewust.

Ik schrijf in het voorbijgaan
je deur vol "Goedenacht",
opdat je erbij stil zal staan,
hoezeer ik aan je dacht.

16. Laatste hoop

Hier en daar hebben de bomen
nog wat bonte blaadjes aan

en ik blijf bij zulke bomen
telkens in gedachten staan.

Kijk ik naar dat ene blaadje,
ben ik het hoopvol gezind;:
als de wind speelt met het blaadje,
hoop ik dat het blaadje wint

Ach, en valt het toch ter aarde,
valt ermee mijn hoop ook af,
val ikzelf ermee ter aarde.
Ween ik op mijn hoop zijn graf.

20. De wegwijzer

Waarom mijd ik toch de wegen,
die de and're zwervers gaan,
en zoek ik verborgen stegen,
die niet op de kaarten staan?



Waarom schuw ik toch de mensen,
als ik hun niets heb misdaan?
Welke wereldvreemde wensen
drijven mij bij hen vandaan?

Wijzers zie ik langs de straten,
wijzend naar de steden toe.
en toch zwerf ik maar gelaten,
rusteloos en levensmoe.

Ik zie ook een wijzer wijzen,
onverbiddelijk en stug,

naar een weg die ik moet reizen,
die nog niemand ging terug.

Lau Kanen: Schubert in het Nederlands

p.99 - De dood en het meisje
(Der Tod und das Madchen, Claudius)

Het meisje:

"Ga verder, ach, ga verder!
Ga weg, jij beend'renman!
Ik ben nog jong, ga verder!
Ik smeek: raak mij niet aan."

De dood:

"Geef mij je hand, jij wezen teergeleed;
'k Ben vriend en kom hier zonder wapen.
Wees welgemoed! Ik ben niet wreed,

'k Laat zacht je in mijn armen slapen.”

p. 199 - Nabijheid van de geliefde vriend
(Nahe des Geliebten, Goethe)

Ik denk aan jou, als mij het zongeschitter
Uit zee toestraal;

Ik denk aan jou, wanneer het maangeglitter
Op 't water dwaalt.

Ik zie jouw beeld, als op de verre wegen
Het stof opzweetft;

In diepe nacht, als in de nauwe stegen
de zwerver beetft.

Ik hoor jouw stem, als ginds met donker fluist'ren
Het water stijgt,

In 't stille bos, daar loop ik vaak te luist'ren,

Als alles zwijgt.



Ik ben bij jou, al ben je nog zo verre.

Je bent dichtbij!

De zon zinkt weg. z6 lichten weer de sterren.
Was jij bij mij!

p.229 - Zaligheid
(Seligkeit, Holty)

Vreugden ongeteld
Bloeien in 't hemels veld:
Engelen en verlichten
Gelijk men onderrichtte.
Kon ik daar maar zijn,
Eeuwig vrolijk zijn!

leder krijgt zijn buit

'n Engel van een bruid.
Harp en psalter zingen
En de zielen swingen.
O, dat lijkt mij fijn,
Eeuwig wou 'k daar zijn!

'k Ben nog niet gevlogen,
Lachen Laura's ogen.
Blikken die mij vragen:
Hou toch op met klagen.
Met zo'n zalig dier

Blijf ik eeuwig hier!

" Frederik Menning, Op winterreis. Naar gedichten van Wilhelm Miiller en muziek van Franz
Schubert. Amsterdam, 2009.
2 Lau Kanen, Schubert in het Nederlands. Herdichting van zijn liedteksten. Breda 2009

MASTERCLASS VOOR LIEDDUO'S
IN HET CONSERVATORIUM VAN AMSTERDAM

Pianist Rudolf Jansen geeft op 16, 17 en 18 februari a.s. een masterclass voor
liedduo's in de Sweelinckzaal van het Conservatorium van Amsterdam met als
onderwerp de liederen van Schumann en Mahler; dagelijks van 10.00 tot 13.15 uur
en van 14.00 tot 17.15 uur. Deze masterclass is voor het publiek gratis toegankelijk.




IM WUNDERSCHONEN MONAT MAI
een muziektheatrale ode aan de liedkunst van Schubert en Schumann

Op 27 februari staat Reinbert de Leeuws Im wunderschénen Monat Mai op het programma
van Asko|Schonberg, een muziektheatrale ode aan de liedkunst van Schubert en Schumann
met in de hoofdrol actrice Barbara Sukowa. Deze bewerking werd in 2008 bekroond met een
Edison. Voor de Vrienden van de Schubert Stichting geldt een speciale korting als zij kaarten
voor dit concert willen bestellen. U betaalt slechts € 18,50 in plaats van € 23,-. U kunt
telefonisch kaarten bestellen bij de kassa van het Muziekgebouw aan 't IJ: 020 788 20 00
0.v.v. 'Schubert-vrienden' (maandag t/m zaterdag van 12.00 - 19.00 uur).

Bestellen kan t/m 20 februari.

Concertinformatie:
27 februari 2010, aanvang 20.15 uur, Amsterdam, Muziekgebouw aan 't IJ

Reinbert de Leeuw

Im wunderschénen Monat Mai (driemaal zeven
liederen naar Schumann en Schubert)

Detlev Glanert

Vergessenes Bild

Gestalt op. 32

Geheimer Raum

Asko|Schoénberg
stem Barbara Sukowa
dirigent, piano Reinbert de Leeuw

Romantische expressie en moderne abstractie, theatrale weelderigheid en technische sober-
heid: uitersten die elkaar in de muzikale belevingswereld van Reinbert de Leeuw en Detlev
Glanert niet uitsluiten. Voor de vele liefhebbers van De Leeuws visie op de Romantiek staat
opnieuw zijn Im wunderschdnen Monat Mai op het programma van Asko|Schdnberg, een mu-
ziektheatrale ode aan de liedkunst van Schubert en Schumann met in de hoofdrol actrice
Barbara Sukowa. De overkoepelende spanningsboog wordt geleverd door Schumanns
Dichterliebe (1840), zelf een keuze of 'suite' uit gedichten van Heinrich Heine, en de romanti-
sche liederencyclus bij uitstek.Hieraan voorafgaand muziek van een nog levende Duitse com-
ponist, drie kamermuzikale juweeltjes van Detlev Glanert. Diens stilistisch breed uitwaaieren-
de werken fascineren door hun fantasierijke dramatische concepten. Tot het intiemste en ab-
stractste dat uit zijn pen is gevloeid behoort het drieluik Vergessenes Bild, Gestalt en
Geheimer Raum. In Gestalt speelt de componist met de voorstelling van een driedimensiona-
le 'figuur' in tijd en ruimte; in Geheimer Raum creéert hij, geinspireerd door de doeken van
Francis Bacon, het claustrofobische beeld van een tussen vier muren opgesloten mens.



FRANZ SCHUBERT - VERZINSELS EN WERKELIJKHEID
Ludwig Kusche

Afl. 5 : De jongeling die van ver kwam (vervolg)

[N.B. : wij herinneren de lezer eraan, dat dit boek uit 1962 stamt en dat sommige meningen
van de auteur, die indertijd als nieuw of oorspronkelijk konden worden beschouwd, intussen
in de muziekwereld vaak gemeengoed zijn geworden.

De red.]

Zulke voorbeelden van Schuberts manier van werken en de resultaten ervan zouden moeten
volstaan om aan te tonen, hoe hij was en wie hij was. Maar de legende van de gemoedelijke,
dromerige sloddervos die niet weet wie hij eigenlijk is en wat hij doet, verspreidt zich nog
steeds, en de waarheid wordt tegen elk beter inzicht in tot verzinsel verdraaid. In de in 1960
verschenen voortreffelijke essaybundel "Flucht vor der GroRRe" van de Weense auteur Hans
Weigel' staat ook een hoofdstuk over Schubert, dat enkele voortreffelijke en zeer beharti-
genswaardige gedachteassociaties bevat. Desondanks stuit men echter ook hier op de vol-
gende zin : "Franz Schubert heeft niet gewérkt aan zijn werken, hij heeft ze opgeschreven,
neergeschreven." Dat is niet waar. Zijn manier van werken was alleen anders, iets wat al die
mensen, die Beethovens methode voor de enig juiste houden, niet willen inzien of begrijpen,
daar bij Beethoven het met-zichzelf-worstelen op elk notenblad duidelijk zichtbaar is. Maar
Weigels foute conclusie ligt al in de titel en ondertitel van zijn boek besloten : "Flucht vor der
GroRe - Beitrage zur Erkenntnis und Selbsterkenntnis Osterreichs".* Schubert is voor zijn
grootheid geenszins gevlucht. En waarom zou hij ook voor zichzelf hebben moeten vliuchten?
Als er al sprake kan zijn van een vlucht, dan is hij alleen zijn tijd en de hem omringende men-
sen ontvlucht naar de grootsheid van de kunst en het kunstwerk, dat utopische rijk waar de
zon der melodie altijd straalde.

Wat bij een nauwkeurige beschouwing van creatieve kunstenaars zoals Raimund?, Nestroy?,
Grillparzer* en Stifter5, klopt, dat klopt bij Schubert niet en laat zich alleen bedenken vanuit
de vooronderstelling dat hij een typische Oostenrijker was. En deze vooronderstelling is nu
eenmaal niet juist. Bij de grote dichter Josef Weinheber® zou het kloppen, en ook bij Anton
Bruckner’. "De vlucht voor de grootheid" is het weglopen voor zichzelf en voor de eigen
moed, dus een soort artistieke gelatenheid. Dat is weliswaar een typisch Oostenrijkse karak-
tertrek, zelfs wanneer een genie "alle disciplines van de kunst" (om met Weinheber te spre-
ken) tot zijn beschikking heeft. Weinheber kon zich, als hij wilde, "tussen goden en demonen"
bewegen, hij beheerste de dichtkunst van Michelangelo via Holderlin tot aan de gesproken
"kamermuziek" en kon desondanks als Wener de woorden in de mond nemen "wij zijn altijd
tot een ondergangsproduct geneigd geweest". Nooit en te nimmer zou Schubert een derge-
lijk standpunt gedeeld hebben, omdat hij in zijn hart geen Wener was. In het gedicht van
Weinheber uit "Wien wortlich" staat het veelzeggende vers :

Der Schubert und die Reben :
Wir fanden's fesch und gut
Und lebten unser Leben
Gestellt von Hollywood. **
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Ja, zo zagen de Weners hun Schubert altijd, als "aardig en goed", en zo zullen wij hem waar-
schijnlijk tot in lengte van dagen zien. Een Oostenrijker, een Wener, kan cynisch zijn, soms
zelfs op bijzonder charmante manier, z6 dat men er werkelijk plezier aan beleeft. Maar dat is
het nu juist, wat Schubert volledig miste, als mens én als kunstenaar. Schuberts vaak aange-
haalde uitspraak "Kent u vrolijke muziek? lk niet!" is heel kenmerkend voor hem als mens en
kunstenaar. Schubert zou vrolijke kunst waarschijnlijk als godslasterlijk ten opzichte van de
kunst ervaren hebben en zou cynisme in de kunst al helemaal niet begrepen hebben.
Schubert verlangde niet naar het Nirwana. Dat blijft aan asceten voorbehouden, en een as-
ceet was hij niet en wilde hij ook niet zijn. Maar hij hield zich als kunstenaar graag bezig met
de dood als de "onbelichte zijde van het leven". En ook dat is een karaktertrek die men bij
Silezische dichters en denkers vaak aan kon treffen, maar niet of nauwelijks bij Oostenrijkers.
Men denke aan Gryphius, Johann Christian Glinther en Angelus Silesius, tot aan Gerhart
Hauptmann nu, wiens doodsvisioenen een kunstzinnig levenselixir betekenden. Hoe tegen-
strijdig dit ook moge klinken, het is desondanks waar. Doodsvisioenen zoals in Hauptmanns
"Und Pippa tanzt" en in "Hanneles Himmelfahrt" zijn in wezen veel schubertiaanser dan men
zou kunnen denken, als men al ooit op de gedachte is gekomen dat hier een diep innerlijk
verband zou kunnen bestaan. Toon ons een Oostenrijkse componist met de volgende liedti-
tels : Der Tod und das Madchen - Am Grabe Anselmos - Totengrabers Heimweh -
Totengraberlied - Auf den Tod einer Nachtigall - Grablied - Die friihen Graber - Totenopfer -
Die Sterbende - Totenkranz fiir ein Kind - Fahrt zum Hades - |hr Grab - Das Grab (in drie ver-
sies) - Eine Leichenphantasie - Gruppe aus dem Tartarus - Auf einem Kirchhof -
Totengraberweise - Todesmusik - Grablied auf einen Soldaten - An den Tod - Der Jiingling
und der Tod. Al deze liederen zijn afkomstig van Franz Schubert. Was hij ouder geworden,
dan zou hij er waarschijnlijk nog meer gecomponeerd hebben.

Als men deze liederen beluistert of zelf speelt, dan wordt men geenszins treurig, zoals ook
niemand nog treurig is geworden door het lezen van enige bladzijden uit de "Cherubinische
Wandersmann" van Angelus Silesius, alias Johannes Scheffler. Men wordt daarbij geestelijk
vrolijk en zelfs, zo men wil, religieus vrolijk in de zin van diegenen die het absoluut nodig vin-
den, grote vrolijkheid katholiek of protestants te motiveren. Zo'n motivering had Schubert niet
nodig, want hij had de kunst, die nooit orthodox is, omdat zij in haar volle omvang van de mis
tot aan de wals reikt. Juist bij Schubert worden onze hedendaagse begrippen van amuse-
mentsmuziek en serieuze muziek in hun gestandaardiseerde onnozelheid en vastgeroestheid
volkomen duidelijk en aftands. Er bestaan geen categorieén in de kunst. Dat ons tegenwoor-
dige kunsttijdperk die heeft, of maakt, toont nog wel het beste zijn radeloosheid voor het fe-
nomeen Schubert. Men weet niet waar men hem moet wegstoppen, ziet hem daarom niet
helemaal voor vol aan en behelpt zich door hem te definiéren als de kunstenaar die niet wist
en niet vermoedde wie hij was en wat hij deed. Zou het echter niet zo kunnen zijn, dat wij
niet meer weten wie hij was en wat hij eigenlijk deed?

Nog nooit heeft iemand getracht erover na te denken, of het kenmerkende van Schuberts
muzikantendom, dat zo persoonlijk is dat het de luisteraar terstond opvalt, met hem is gestor-
ven en uitgestorven. In de typisch Duitse muziek, of wat men daar stilzwijgend onder ver-
staat, leek hij geen opvolger te hebben, afgezien misschien van Bruckner, wiens harmoni-
sche doorwerkingen veel meer van Schubert dan van Wagner afkomstig zijn. Waar het echter
het karakter van zijn melodiek en vooral de opbouw van zijn melodische lijnen betreft, gingen
alle latere Duitse meesters der muziek: Mendelssohn, Schumann, Brahms, Hugo Wolf,
Wagner, Reger en Richard Strauss, een geheel andere weg. Hun melodische voorvaderen
heetten Bach, Mozart of Beethoven. De essentie van de typisch Schubertiaanse melodie, die

men volkomen onjuist en verwarrend als typisch Duitse volksliedmelodie pleegt aan te dui-
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den, leek in de muziek geen voortzetting te vinden. En toch vond zij er een, en wel in de
kunstmuziek uit het Silezisch-Boheemse gebied.

De muziek van Dvorak en Smetana staat veel dichter bij de muzikale geest van Schubert
dan de muziek die na Schuberts dood in Oostenrijk en Duitsland gecomponeerd werd. Ook
dirigent, piano Reinbert de Leeuw Leos Janacek uit Hochwald (Hukvaldy) bij Freiberg (Pribor)
in Noord-Moravié, wiens betekenis en muzikale potentie tot aan zijn dood in 1928 slechts
zeer aarzelend en met tegenzin door zijn tijdgenoten werd erkend, en over wie de latere ge-
neraties zich nog steeds afvragen of zij hem tot de musica mortua of de musica viva of nova
moeten rekenen, deze Janacek staat dichter bij Schubert dan alle Duitse muziek, van
Schumann tot Reger. Wie Janacek goed kent, zou aan een soort muzikaal somnambulisme
kunnen gaan geloven wanneer hij in diens pianosuite "Op een overwoekerd pad", in het tien-
de stuk met de titel "Het kauwtje vloog niet weg", op zinsdelen stuit die in elk stuk van
Schubert zouden kunnen voorkomen. Het zou absurd zijn te geloven aan een toeval of aan
te nemen dat Janacek ongewild in de Schubertse melodiek terecht is gekomen, alleen al met
het oog op Janaceks muzikale eigenzinnigheid, in de dubbele betekenis van het woord. Het
is gewoon de klank- en gevoelstaal van een echte Noord-Moravische muzikant, dat land
waar Schuberts voorvaderen al eeuwen gevestigd waren. Voor een authentieke en onbevoor-
oordeelde muzicua zonder muziekwetenschappelijke oogkleppen op is ook de muzikale
verwantschap tussen Gustav Mahler en Schubert nauwelijks te missen; en Mahler werd in
1860 in Kalischt in Bohemen geboren.

Bij een dergelijke bewering zullen sommigen misschien kopschuw worden, omdat zij menen
dat Schuberts muziek "echt" is omdat zij door een rasechte Ariér is gecomponeerd en
Mahlers melodiek "onecht" omdat zij aantoonbaar van een Jood stamt. Zulke ideeén en rede-
neringen zijn tussen 1933 en 1945 vaak geuit. Men kan met zulke voorgekookte meningen
echter niet voorzichtig genoeg zijn. Als men tussen 1933 en 1945 geweten had dat de geneti-
sche afstamming van de goede Maria Anna Streim, de moeder van de grote melodieénuitvin-
der en koning van de Weense wals Johann Strauss Jr., niet in het mooie land Spanje lag en
dat Strauss' grootmoeder, Anna Rober, niet de dochter was van een legendarische Spaanse
markies die onder de aangenomen burgerlijke naam Rober in Wenen een toevlucht had ge-
vonden, maar in werkelijkheid de dochter van een Hongaarse Jood die uit Pressburg naar
Wenen was gekomen - als men dat alles had geweten, dan zou de "schéne blaue Donau"
voor velen al lang niet meer zo blauw zijn geweest, zouden de "Geschichten aus dem
Wienerwald" van nu af aan wat jiddisch geklonken hebben, zou de "Fledermaus" veel van
zijn zo innige en typisch Weense charme verloren hebben en zou een onuitroeibaar
ressentiment zijn ontstaan jegens een muziek die men tot dan toe slechts met de oren en

het hart had beluisterd. De melodiek in Mahlers "Lieder eines fahrenden Gesellen" is net zo
echt als bij Schubert, omdat zij melodisch en gevoelsmatig uit hetzelfde land stamt waaruit
ook Schubert stamde en waar zich al lang een synthese tussen Duitse en Slavische muziek
had voltrokken die geen van beide volksstammen kon of wilde verloochenen. Dat melodische
uitdrukkingsvormen, die van generatie op generatie zijn doorgegeven, een kunstenaar muzi-
kaal in het bloed gaan zitten, zelfs als hij toevallig in een ander land geboren werd dan het
land waar hij eigenlijk thuishoort, is een wonder dat eigenlijk bewonderd zou moeten worden,
ware het niet dat de wetenschap die zich met de muziek bezighoudt voor zulke wonderen
toegankelijk is. Als in het laatste van de "Lieder eines fahrenden Gesellen" de melodie op-
klinkt die hoort bij de tekst "Auf der Stralle stand ein Lindenbaum, da hab' ich zum erstenmal
im Schlaf geruht", 'dan staan wij zé dicht bij Schuberts Lindenbaum, dat alleen wie al bij voor-
baat van kwade wil is de innerlijke relatie in gevoelsuitdrukking en melodieopbouw zal kun-
nen ontkennen. Deze liederencyclus van Mahler kan trouwens helemaal als muzikale voort-
zetting van Schuberts Winterreise beschouwd worden. Niemand kan Mahler verwijten, deze

verwantschap op enigerlei wijze verstandelijk te hebben gepland. Hij kon niet anders, zoals
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hij ook zijn symfonieén niet naar believen korter kon maken terwijl zij onder zijn pen ontston-
den. En ook Mahler kreeg van latere generaties hetzelfde verwijt van verwaarlozing of over-
schrijding van de klassieke vorm, waar hij zich niet aan zou hebben willen houden, hetzelfde
verwijt dat ook Schubert trof en dat men tegenwoordig opvallend genoeg niet meer tegen
Bruckner hoort uiten. Als men de "Winterreise" beschouwt als het werk dat ons de grootste
en diepste inzichten in Schuberts zielenleven verschaft, dit werk dat zo volkomen eenzaam
en onbegrijpelijk in de Weense muzikale tijd rond 1827 staat, waarmee het geen enkele ver-
wantschap vertoont, dan moeten wij gaan inzien waar en waarin dit "Fremd bin ich eingezo-
gen, fremd zieh'ich wieder aus" zijn oorsprong vond. Die oorsprong lag geenszins in het me-
tafysische , maar enkel en alleen in het fysieke van de mens Schubert, muzikaal uitgedrukt.
Daardoor ging deze soort muziek, deze Winterreise-geest, ook in de latere muziek niet verlo-
ren. Hij komt ons tegemoet uit de liederen en symfonieén van Gustav Mabhler, uit de liedcy-
clus "Dagboek van een verdwenene" van Janacek, uit de kamermuziekwerken van Josef Suk
en ook uit Ernst Kreneks gezangencyclus "Reisetagebuch aus den ¢sterreichischen Alpen”.
Hoewel Krenek eveneens in Wenen geboren was, ligt ook zijn afstamming in het muziekland
Bohemen-Moravié-Silezi€, waar de muzikale Wanderer vandaan kwamen.

Wie in het vrolijke - niet grappige! - laatste deel van Schuberts strijkkwintet in C niet voelt
vanwaar de muzikale wind waait, namelijk niet vanaf de Kale berg maar vanuit het Zuiden,
van het Altvatergebirge, ontbreekt het helaas aan elk gevoel voor de essentie en de stijl van
een melodieopbouw. Ook Haydn en Mozart hebben in hun werken vaak melodieén uit deze
streken opgenomen, die naar de Oostenrijkse en Beierse gebieden waren overgewaaid, en
ze, gewijzigd en gefiltreerd, in hun eigen muziek geintegreerd, doordat ze deze melodieén
overeenkomstig hun eigen aard veranderden. Schubert hoefde niets te veranderen of te om
te werken. Hij was hij zelf zijn muziek en zogenaamde stijlvragen bestonden voor hem niet.
Daarom gaan classificaties van Schubert in de categorieén klassiek, romantiek of biedermei-
er aan hem en zijn wezen voorbij. Hij was een jongeling uit den vreemde, die zijn geestelijke
en klank- vaderland dagelijks voor zichzelf kon oproepen; een ontplooiing van scheppings-
kracht z6 karakteristiek en uniek dat zij binnen onze Europese muziek haar gelijke niet kent.
Men heeft in onze tijd al vaak over het "verlies van het midden" gesproken.

Zou men, gezien de ontwikkeling van de Europese muziek tijdens het afgelopen decennium
ook niet eens over het verlies van de melodie mogen spreken? Het verdwijnen van de melo-
die in al onze muziek heeft over de jaren dusdanig catastrofale vormen aangenomen, dat
men met recht een parallel kan trekken tussen het verdwijnen van de melodie en het verdwij-
nen van het gevoel bij de mens; want uit het gevoel ontstaat de melodie, wier oorsprong en
werking uiteindelijk niet wetenschappelijk te definiéren zijn. Strawinsky heeft een helaas be-
roemd geworden definitie van het muzikale gegeven die bijna gelijkstaat met een proclama-
tie, volgens welke "de muziek vanuit haar wezen niet in staat is iets, wat dan ook, uit te druk-
ken : een gevoel, een houding, een psychologische toestand, een natuurverschijnsel of wat
dan ook"; deze definitie, waarvan de absurditeit en de vreselijkheid kennelijk niet eens meer
tot de huidige mens doordringen, is de grootste pseudowetenschappelijke slag onder de gor-
del die ooit opzettelijk en in het volle bewustzijn van de consequenties ervan voor Schubert
en de muziek in het algemeen, werd toegediend. Het is de totale ontkenning en afwijzing van
alles wat de mens tot een muzikale uiting brengt. Strawinsky kon en wilde zijn muzikale
vaderland vergeten en tenslotte verloochenen. Schubert kon dat niet. Schubert bleef

zichzelf trouw, Strawinsky niet. Maar liefde en trouw zijn zaken zonder welke noch het
menselijk leven, noch de kunst kunnen bestaan. Ook de kunst moet menselijk blijven.

Zij moet voortkomen uit de muzikaliteit die de mens in- en aangeboren is en niet uit een
antimuzikale wetenschap die hem van buitenaf wordt bijgebracht of opgelegd.

Of de komende tijd het zal kunnen stellen zonder die menselijke melodie, die een zaak is van

muzikantenbloed en die nog uit een tijd stamt, waarin de mens geen ander instrument dan
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zijn eigen stem bezat, zal moeten blijken. Als dit zo is, dan zal men in de toekomst niet meer
kunnen beweren dat men Schubert nog steeds liefheeft, bewondert en begrijpt, want al zou
men het willen, men zal het niet meer kunnen.

* Vert.: Vlucht voor de grootheid - Bijdragen tot inzicht en zelfinzicht van Oostenrijk

** Vert.: Schubert en de wijn : / Wij vonden het aardig en goed / En leefden ons leven /
Geleid door Hollywood

Noten (ontleend aan Wikipedia):

- Hans Weigel (1908 -1991) Oostenrijkse schrijver en theatercriticus. Leefde in de jaren
1938-1945 in Zwitserland.

2- Ferdinand Raimund ( 1790 - 1836) : Oostenrijkse schrijver uit de Biedermeier, de belang-
rijkste vertegenwoordiger van de zgn. toverklucht, de Zauberposse.

3- Johann Nestroy (1801 - 1862) Oostenrijkse schrijver van toneelstukken en operettes.
4Franz Grillparzer (1791 - 1872) Oostenrijkse schrijver van vooral toneelstukken.

5 Adalbert Stifter (1805 - 1868) Oostenrijkse schrijver uit de Biedermeier, beroemd om zijn
korte verhalen..

8. Josef Weinheber (1892 - 1945) Oostenrijkse dichter, verteller en essayist.

"-Anton Bruckner (1824 - 1896) Oostenrijkse componist. Hij dankt zijn roem hoofdzakelijk
aan elf groot opgezette symfonieén, drie missen in grote bezetting, een Te Deum en een
strijkkwintet.
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SAKUNTALA

Woord vooraf - over de spelling en uitspraak van de eigennamen.

In de Nederlandse vertaling van het oorspronkelijke Indiase toneelstuk worden de namen van
de hoofdpersonen met aparte letters gespeld, die een symbool vormen voor de eigenlijke uit-
spraak, zonder dat men deze er zonder meer uit kan aflezen. Sommige van deze lettertekens
heb ik niet eens tot mijn beschikking. Ik heb daarom besloten om de spelling te beperken tot
onze normale alfabet, zoals dat op internet en elders trouwens meestal wordt gedaan.
Sakuntala dient te worden uitgesproken als Sjakoentala, Dusyanta als Dusjyanta.

Inleiding

In oktober 1820 onderneemt de 23-jarige Schubert de compositie van een romantische opera
in drie bedrijven, met de titel Sacontala. Verder dan een aantal ontwerpen voor de eerste en
tweede acte zal hij nooit komen met dit project, dat later van zijn biograaf Deutsch het catalo-
gusnummer 701 krijgt.

Waarom Schubert dit werk afbrak weet niemand. Zijn eerste biograaf, Heinrich Kreil3le von
Hellborn, die nochtans vrienden en kennissen van Schubert heeft kunnen ondervragen, meldt
dat de reden hem onbekend is maar dat "volgens een mededeling van de heer Josef
Huttenbrenner, Schubert zich door de influisteringen van enige vrienden, die het gedicht als
operatekst niet zagen zitten, van het voltooien van de compositie heeft laten afhouden.

Aan ingespannen pogingen van de kant van de auteur van het libretto heeft het niet ontbro-
ken, doch tevergeefs." Volgens Deutsch moeten de mededelingen van Josef Huttenbrenner
echter wel eens in twijfel worden getrokken', vandaar waarschijnlijk dat hij deze mededeling
van Kreillle niet eens in zijn boeken opnam. Overigens is het ontbreken van een duidelijk
antwoord op de vraag niets nieuws. Schubert heeft veel werken en vooral opera's nooit vol-
tooid, zonder dat duidelijk was waarom. In het onderhavige geval is echter een andere vraag
veel interessanter, namelijk waarom hij er aan begon. En het antwoord daarop is niet moeilijk
te vinden : hij ging gewoon mee in de waan van de dag. Veel van zijn tijdgenoten raakten
omstreeks de eeuwwisseling betoverd door de Oosterse, en dan vooral de Indiase cultuur -
met name door één vrouwengestalte : Sakuntala.

De ontdekking van India

De schrijver van Schuberts libretto was Johann Philipp Neumann (1774-1849), die later ook
de tekst leverde voor de Deutsche Messe (D 872) uit 1927. Neumann, door Goethe een "vor-
zuglicher Naturforscher und Kenner" genoemd, was naast natuurkundige ook leraar klassieke
talen. Als zodanig zal hij zich ongetwijfeld geinteresseerd hebben voor de ontdekking van het
Sanskriet en de Indiase literatuur, die omstreeks 1800 vanuit Engeland Europa overspoelde
en die samenviel met de opkomst van de romantiek, als het er al niet een belangrijke oor-
zaak van was. De Engelsen, die India gekoloniseerd hadden, ontdekten na enige tijd dat het
land niet alleen rijk was aan goedkope arbeidskrachten voor de thee- en andere plantages,
maar ook aan een eeuwenoude cultuur, taal en literatuur. Sommigen, die zich hiervoor be-
gonnen te interesseren, lieten zich in het Sanskriet onderwijzen en gingen de oude teksten
bestuderen en vertalen. En zo kwam William Jones in 1789 met een Engelse vertaling van
een toneelstuk van Kalidasa, een Indiase hofdichter uit de 5e eeuw over wie verder niets
bekend is behalve dat hij een aantal toneelstukken en epische gedichten schreef. Zijn plaats
in de Indiase literatuur is te vergelijken met Homerus in Griekenland en Shakespeare in
Engeland. Hij op zijn beurt putte de stof voor zijn toneelstuk uit de Mahabharata, het grote
epos van de Hindoes met zijn meer dan 100.000 verzen waarin zowel de historische als de
mythologische geschiedenis van India wordt verhaald. Want beide aspecten zijn in dit om-

vangrijke en diepzinnige werk nauwelijks van elkaar te onderscheiden.
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Het oorspronkelijke verhaal

In de Mahabharata is Sakuntala de dochter van de wijze Visvamitra en de hemelnimf
Menaka. Visvamitra is van koninklijken bloede, maar zo gericht op het bereiken van heilig-
heid dat hij zich aan een uiterst strenge ascese wijdt. Hierdoor verkrijgt hij zoveel macht dat
zelfs Indra, de koning der goden, bang voor hem wordt. Daarom stuurt hij Menaka op hem af.
Menaka is een apsara - een onsterfelijk, hemels wezen dat voor de goden danst. Deze apsa-
ra's kunnen elke gestalte aannemen, ook die van een aardse vrouw. Visvamitra bezwijkt voor
haar charmes, doch is vervolgens zo verbolgen over de list waarmee Indra hem van zijn

spirituele streven heeft willen afhouden,
dat hij niets van het kind wil weten dat ge-
boren wordt. Menaka, die terug moet ke-
ren naar de hemel, laat haar dochter in het
bos achter, waar zij wordt gevonden door
de kluizenaar Kanva die haar opvoedt.
Deze voorgeschiedenis wordt door
Sakuntala aan koning Dusyanta verteld
wanneer hij, tijdens een jachtpartij in het
bos, verzeild raakt in de kluizenarij waar hij
haar ontmoet. Hij wil haar onmiddellijk tot
zijn vrouw maken, zelfs zonder te wachten
op de terugkeer van haar pleegvader, en
zij stemt hierin toe op voorwaarde dat hij
haar onder ede belooft haar altijd als zijn
vrouw, en hun eerstgeboren zoon als zijn
opvolger te zullen erkennen. Hetgeen hij
maar al te graag doet. Dan vertrekt de ko-
ning weer naar zijn hoofdstad en zijn vele
andere vrouwen, en gebeurt er een tijdlang
niets. Drie jaar later krijgt Sakuntala een
zoon, met wie zij nog een jaar of zes in het
bos blijft wonen. Dan vindt Kanva, haar
pleegvader, het tijld om de jongen en zijn
moeder naar de koning te sturen, zodat
deze zijn opvolger zal erkennen.

De koning herkent haar niet en noemt haar een bedriegster die haar onwettige zoon op de
troon wil krijgen. Sakuntala antwoordt daarop met een gloeiend en zeer zelfverzekerd betoog
over de heiligheid van hun verbintenis en de grote waarde van zonen; zij overstelpt hem met
verwijten en zelfs dreigementen. Als dit niet helpt maakt zij aanstalten om te vertrekken.
Hierop laat een stem uit de hemel weten dat de jongen werkelijk Dusyanta's zoon en troon-
opvolger is, en Sakuntala zijn wettige vrouw. Daarop zegt de koning dat hij heeft voorgewend
haar en haar kind niet te aanvaarden, opdat een hogere macht bekend zou maken wie zij zijn
en er dus voor het volk geen enkele twijfel hieromtrent mogelijk zou zijn. En met de aankon-
diging van een glorierijk geslacht waarvan Bharata, de zoon, de stamvader zal worden, ein-
digt dit deel van de Mahabharata - wat niets anders betekent dan "Het grote verhaal van de
afstammelingen van Bharata".

Sakunatala, (Camille Claudel)
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Het toneelstuk

De schrijver Kalidasa heeft niet alleen nieuwe, dramatische elementen in het verhaal ge-
bracht, maar ook veel bovennatuurlijks dat in de Mahabharata ontbreekt.

Het stuk begint met een "voorspel op het toneel" dat aanvangt met een zegenbede, die al-
leen door een Brahmaan mocht worden uitgesproken. Dit wijst op het sacrale karakter van dit
stuk, wat zijn oorsprong vindt in het feit dat de toneelkunst in India, net als bij ons, vrijwel ze-
ker zijn oorsprong vond in het rituele tempelgebeuren.

Na dit gebed treedt de manager-hoofdrolspeler op, die het toneelstuk aankondigt.

Terwijl in het begin van de Mahabharata uitvoerig wordt ingegaan op de voortreffelijkheid van
Dusyanta en zijn bovenmenselijke prestaties tijdens de jacht, en de ontmoeting met
Sakuntala en hun huwelijk in enkele zinnen worden afgehandeld, gebeurt in het toneelstuk
het omgekeerde : de koning is op jacht, maar komt al snel bij de kluizenarij van Kanva aan,
om daar vervolgens dagen- misschien zelfs wekenlang bezig te zijn voordat hij Sakuntala tot
zijn vrouw maakt. Om dit plausibel te maken laat Kalidasa zijn held de nodige demonen be-
vechten, die de kluizenarij onveilig maken tijdens de afwezigheid van Kanva, Sakuntala's
pleegvader. Vervolgens gaat de koning terug naar het hof om alles voor te bereiden op
Sakuntala's komst. Het aangekondigde geleide dat haar zal ophalen komt echter niet opda-
gen, terwijl Sakuntala wél zwanger is. Door verlangen en heimwee naar haar gade afgeleid,
veronachtzaamt zij haar plicht als gastvrouw tegenover een hoge bezoeker, de heilige
Durvasas. Deze ontbrandt daarop in woede (een woede die wordt aangewakkerd door zijn
nooit bekoelde wrok om het feit dat Sakuntala's moeder zijn liefde ooit heeft afgewezen) en
spreekt een vervloeking uit : degene van wie zij droomt zal haar niet herkennen en haar af-
wijzen. Daarop smeken Sakuntala's vriendinnen Durvasas om zijn vloek terug te nemen. Dit
weigert hij, maar hij laat wel de mogelijkheid open dat de koning zijn vrouw zal herkennen bij
het zien van de ring die hij haar heeft gegeven.

Sakuntala's pleegvader zendt haar (nog steeds zwanger) met veel heilwensen en enkele ver-
trouwelingen naar het hof. Daar aangekomen blijkt inderdaad dat de koning haar niet herkent
en haar wil wegsturen. Van Sakuntala's gloedvolle betoog uit de Mahabharata blijft hier niet
veel over. Als zij de koning de ring wil tonen, blijkt deze te zijn verdwenen - zij is hem kwijtge-
raakt toen zij haar handen in een heilig meer onderdompelde. Zij wil vervolgens terug naar
haar pleegvader, maar haar begeleiders vinden dat zij aan het hof moet blijven. Daarop wordt
zij door haar moeder Menaka op een wolk meegenomen.

Dan volgt een komische scéne, waarin een visser hardhandig door twee wetsdienaren het to-
neel op wordt gesleept. Hij heeft getracht een ring te verkopen die hij vond in de buik van
een vis, maar wordt van diefstal beschuldigd als de ring van de koning blijkt te zijn. Als de
koning de ring ziet komt zijn geheugen terug, en vanaf dat moment wordt hij verteerd door
wroeging en verlangen. Als de god Indra vindt dat dit lang genoeg heeft geduurd, stuurt hij
zijn wagenmenner om Dusyanta een leger demonen te laten bestrijden, waarna de wagen-
menner op de terugweg, de koning laat landen in een andere kluizenarij, gelegen in een tus-
sengebied tussen hemel en aarde. Deze wordt geleid door de ouders van de god Indra, die
zich hier aan de meest strenge ascese wijden. Daar ontmoet Dusyanta een zesjarig knaapje
dat over bijzondere eigenschappen beschikt en dat dan ook al vrij snel zijn zoon blijkt te zijn.
Ook Sakuntala is daar en het koppel wordt herenigd. Van de heilige asceet krijgen zij einde-
lijk te horen welke vloek door Durvasas werd uitgesproken. Daardoor kan Sakuntala haar
geliefde vergeven en voelt hij zich bevrijd van schuldgevoelens.
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Al dateert dit stuk van omstreeks de 5e eeuw van onze jaartelling, de inhoud doet soms ver-
rassend fris aan, wat mede te danken is aan de mooie Nederlandse vertaling waar wij over
beschikken. Volgens de toenmalige regels der kunst kregen de diverse protagonisten teksten
in de mond gelegd in de taal en bewoordingen die bij hun stand pasten. Prozadialoog wordt
afgewisseld met dichtregels, die oorspronkelijk gezongen werden. De traditionele narrenfi-
guur die in het Sanskriettoneel hoort voor te komen, is ook hier aanwezig en doet met zijn
droge komiek niet onder voor Shakespeare's narren. Eveneens traditioneel is de proloog op
het toneel.

Anderzijds krijgen we ook een fascinerende en soms verbijsterende blik op deze oeroude cul-
tuur en de uitwassen ervan. Zo is het beoefenen van ascese om tot wijsheid en heiligheid te
raken ons weliswaar ook uit onze eigen vroegchristelijke cultuur bekend, maar zou het bij ons
ondenkbaar zijn geweest dat een kluizenarij zowel vrouwen als mannen herbergt. Ook de
motivatie tot het nastreven van heiligheid en de manier waarop dit wordt gedaan zijn voor
ons vreemd. Er wordt namelijk niet gezocht naar heiligheid ter navolging van een Christus- of
Boeddhafiguur, maar ter verkrijging van macht over de schepping. Het christelijke element
van de liefde lijkt bij de asceten in dit stuk dan ook grotendeels te ontbreken; alleen
Sakuntala's pleegvader geeft er blijk van. Maar hij is dan ook niet de allerhoogste en allerhei-
ligste asceet in het verhaal. Dat is de kluizenaar in wiens nabijheid de koning aan het einde
van het stuk landt na zijn zege over de demonen, en waar hij zijn geliefde en hun zoon terug-
vindt. In de figuur van deze heilige wordt een zowel fascinerend als gruwelijk beeld van totale
onthechting getekend :

Ginds, waar die wijze staat naar de volle zon gekeerd,

roerloos, als een boom, het lichaam half verzonken in een termietenheuvel.

de borst omspannen met een slangenhuid,

de hals uitermate gekneld in de lus van een oude lianenrank,

en dragend, tot op zijn schouders, de kroon van zijn haarvlecht vol vogelnesten.

Maar deze heilige is dan ook niet zomaar een asceet - hij en zijn eveneens heilige vrouw zijn
zelf goddelijk en de ouders van oppergod Indra.

Veel menselijker zijn met name de nar, die de koning familiair met "maatje" aanspreekt en die
zich vooral om zijn eigen welzijn en dat van zijn maag bekommert, en de koning zelf, die zo-

waar weet heeft van psychische projectiemechanismen :

Zo bedriegt een verliefd man zichzelf door de geestesgesteldheid van het geliefde wezen
naar eigen wensen te fatsoeneren.

De opera

Veel van Kalidasa's stuk is door Neumann in zijn libretto overgenomen. Enkele namen zijn
veranderd, in navolging van de oorspronkelijke Duitse vertaling door

Georg Forster. Zo heet de koning niet Dusyanta, maar Dushmanta, en heet Kanva nu Kanna.

Als het verhaal begint is Sakuntala al gehuwd en zwanger en wacht zij met angst en beven
op bericht van haar koning. Na de dagwijding - waarbij Schubert voor het koor een melodie
componeert die hij zeven jaar later hergebruikt voor het begingezang van zijn Deutsche
Messe, eveneens op tekst van Neumann - vertelt Kanna aan de heremieten wat hem tijdens
een driemaandelijkse afwezigheid omtrent Sakuntala's toekomst is geopenbaard; hij wil haar
nu zelf naar de koning begeleiden waar haar, zo weet hij, grote beproevingen wachten.

Dan treedt Durvasas op, die hier opzettelijk zijn wrok jegens Sakuntala's moeder Menaka in
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wraak op de dochter komt omzetten. Hij roept aardse demonen op om zijn vloek te voltrek-
ken. Als dan Sakuntala's vriendinnen hem om clementie komen smeken, zijn het deze demo-
nen die hem toeroepen dat hij gedwongen is zijn wraak te laten voltrekken; maar Durvasas
zwakt zijn vervloeking af door te zeggen dat de koning zijn geheugen terug zal krijgen als hij
de ring ziet die hij aan Sakuntala heeft gegeven. De vriendinnen spreken af, niets van wat zij
gehoord hebben aan Sakuntala te vertellen. Als deze met haar gevolg vertrokken is geeft
Durvasas een demon opdracht om de ring van haar vinger te trekken als zij haar handen in
het water van de heilige stroom zal dopen. Aan het hof voltrekt het drama zich vervolgens zo-
als in het toneelstuk : de koning, hoewel bekoord door de aanblik van Sakuntala, herkent
haar niet en wijst haar af. Tevergeefs smeekt Sakuntala hem, in zijn nabijheid te mogen blij-
ven, doch ook dat weigert hij. Dan verlaat zij met haar getrouwen het paleis en wordt temid-
den van donder en bliksem op een stralende wolk hemelwaarts gevoerd, waar hemelse
stemmen haar verwelkomen. Dan volgt het komische intermezzo met de visser die de ring
heeft gevonden. Dit volgt vrijwel volledig de handeling van Kalidasa's toneelstuk. Vervolgens
zien we Sakuntala en haar moeder Menaka, onzichtbaar voor de overige protagonisten, in de
tuin van het koninklijk paleis. De nar laat weten dat de koning zijn geheugen terug heeft en
nu ziek van wroeging en verlangen is. De koning zelf treedt op en zegt dat hij wil sterven als
hij Sakuntala niet terugvindt. Zij hoort het en wil naar hem toe gaan, maar haar moeder houdt
haar tegen : de goden hebben verboden dat zij zich nu al aan hem vertoont. Sakuntala's
vriendinnen uit de kluizenarij brengen de koning op zijn verzoek een schilderij waarop zij
staat afgebeeld, en hij verliest zich in de contemplatie ervan. Op zijn knieén voor het schilde-
rij vraagt de koning om vergiffenis; als hij een glimlach op haar gezicht ziet verschijnen, weet
hij dat zij hem vergeven heeft. Dan treedt Kanna op en voert tenslotte de twee geliefden tot
elkaar. Einde. Geen gevechten tegen demonen, geen zesjarig zoontje dat ergens verschijnt,
De handeling is in de opera eenvoudiger gehouden dan in het toneelstuk, en hoewel in de
opera aardse demonen optreden die in het toneelstuk ontbreken, is er voor het overige veel
minder bovennatuurlijks in de opera.

Uitvoering

Pogingen om van Schuberts schetsen een opvoerbare theatervoorstelling te maken zijn er in
de loop der jaren wel geweest. In 2001 nam de Deense componist Karl Aage Rasmussen
(geb.1947) de taak op zich, de door Schubert nagelaten fragmenten tot een uitvoerbaar ge-
heel te verenigen. Van zijn oorspronkelijke idee om deze fragmenten door eigen, moderne
muziek te verbinden, zag hij af; slechts Schuberts eigen muziek is door hem met het grootst
mogelijke respect gebruikt. Van het resultaat werd tijdens de Herbstliche Musiktage Bad
Urich in oktober 2006 een live opname gemaakt met solisten, het Kammerchor Stuttgart en
de Kammerphilharmonie

Bremen onder leiding van Frieder Bernius, en in 2008 heeft het Carus Verlag deze opname
op dubbel CD uitgebracht, waarbij alleen de muziek - in totaal zo'n anderhalf uur - is opgeno-
men en de gesproken tekst alleen in het begeleidende boekje te lezen is.

En de muziek ? Wel, die is puur Schubert. Sommige ensembles zijn naar mijn smaak ronduit
schitterend. Niets te merken van de nieuwe wegen die de componist een half jaar eerder was
ingeslagen bij het componeren van Lazarus (D 689), laat staan van Oriéntaalse invloeden.
Dat laatste was ook niet mogelijk, want het zou nog heel lang duren voordat Oosterse muziek
voor Westerse oren genietbaar begon te worden. Misschien was het wel het besef van de
discrepantie tussen zijn muziek en de zo volledig andere sfeer waarin het verhaal zich
afspeelde, dat Schubert zijn onderneming deed staken.
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Sakuntala in de romantiek

Zoals reeds gezegd veroorzaakten de vertalingen van Oud Indische geschriften, en van
Sakuntala in het bijzonder, een enorme golf van opwinding in de West-Europese literaire we-
reld, een opwinding die m.i. vooral verklaard moet worden vanuit de strikte regels waar het
classicisme tot dan toe alles had onderworpen. Het is alsof er één grote zucht van opluchting
en bevrijding door de intellectuele wereld van West-Europa trekt, die de grenzen passeert
alsof ze er niet waren. De Verlichting is geboren, een tweede Renaissance, waarin vooral
denkers en dichters elkaar op allerlei manieren met hun ideeén bevruchten. Zoals reeds ge-
zegd verschijnt de Engelse vertaling van het stuk in 1789 - het jaar van de Franse revolutie
en dus in meer dan één opzicht een revolutionair jaar! - , waarna de geesten op het continent
meteen in vuur en vlam staan.

In Duitsland is Herder een van de eersten die de Indiase teksten ontdekt en propageert. In
1791 stuurt Georg Forster, een bijzonder kleurrijke en veelzijdige figuur, hem zijn Duitse ver-
taling van Jones' Engelse tekst van Shakuntala. Herder is meteen enthousiast en dit enthou-
siasme verspreidt zich al snel onder de Duitse literaire élite, die vanaf dat moment en in na-
volging van Herder, de wieg van alle goddelijke mensenkinderen in India plaatst.

Goethe schreef in vervoering :

Willst du die Bllte des friihen, die Friichte des spateren Jahres,
Willst du, was reizt und entziickt, willst du, was sattigt und nahrt,
Willst du den Himmel, die Erde mit Einem Namen begreifen,
Nenn' ich, Sakontala, dich, und so ist alles gesagt.?

Met andere woorden : Sakuntala (in Duitsland meestal als Sakontala of, bij Schubert
Sacontala geschreven) is volmaakt. Niet alleen het toneelstuk, maar ook - misschien zelfs
vooral - de vrouwenfiguur die zo perfect past bij de idealen van de opkomende romantiek : in
plaats van het strenge rationalisme krijgen nu gevoel en verbeelding de overhand. Naar het
schijnt ontleende Goethe zijn "voorspel op het toneel" uit Faust ook aan Kalidasa (en zijn
voorspel in de hemel aan het bijbelboek Job). Goethe vatte ook het plan op om Sakuntala
voor het Duitse toneel te bewerken, doch daar is het nooit van gekomen.

Schuberts leeftijdgenoot Heinrich Heine, in een beschouwing over Shakespeare's
Desdemona, schrijft: Sie ist die wahre Tochter des Sudens, zart, empfindsam,

geduldig, wie jene schlanken, grossaugigen Frauenlichter, die aus sanskritischen

Dichtungen so lieblich, so sanft, so trdumerisch hervorstrahlen. Sie mahnt mich immer an die
Sakontala des Kalidasa, des indischen Shakeapeares.3

Sakuntala inspireerde Heine ook tot zijn gedicht Die Lotosblume, dat door Schumann
onsterfelijk werd gemaakt :

Die Lotosblume angstigt

Sich vor der Sonne Pracht

Und mit gesenktem Haupte
Erwartet sie traumend die Nacht.
Der Mond is ihre Buhle

Erweckt sie mit seinem Licht

Und ihm entschleiert sie freundlich
ihr frommes Blumengesicht.*

20



In de Nederlandse vertaling van het toneelstuk valt van de woorden die Heine tot dit gedicht
inspireerden niets terug te vinden. Dat komt omdat in de Nederlandse versie het een en an-
der is weggelaten, wat in de Duitse vertaling bewaard werd.

In de Duitse tekst staat te lezen : Jetzt verschwand der Mond und die Blume der Nacht gefallt
nicht langer; sie 1Bt nur das Andenken ihres Wohlgeruchs zuriick und hangt ihr Haupt wie ei-
ne zarte Braut , die in der Abwesenheit ihres Gatten unleidlichen Schmerz erduldet."® Als toe-
lichting heeft Forster hieraan toegevoegd : " Sie ist die Blume der Nacht, die 'kiihlende Blume
, die sich angstet, wenn der Tag erscheint, die sich fiirchtet vor den Sternen'; die nur dem
Monde sich 6ffnet , ihm allein duftet, und ihr Haupt herabsenkt vor dem Strahl der Sonne.®

Frierich Schlegel, samen met zijn broer Wilhelm grondlegger van de Romantische School in
Duitsland, heeft meteen na verschijning van Forsters Sakuntala-vertaling geestdriftig kond
gedaan van deze ontdekking. Hij verkondigt meteen dat de hoogste romantiek in de Orient
gezocht moet worden, en even later gaat hij zelfs zover te stellen dat alles zonder uitzonde-
ring, inclusief de geschiedenis der mensheid, zijn wortels in India heeft. Daar ligt volgens
hem de oorsprong van alle zuiverheid, vooral ook die van de religie. In 1802 gaat hij naar
Parijs, met de bedoeling om Perzisch de leren van de Franse orientalist Antoine-Léonard de
Chézy. Deze bijzondere

figuur, die in 1799 is aangesteld op de orientaalse afdeling van de Bibliotheque Nationale,
maakt zichzelf daar, ondanks een totaal gebrek aan studieboeken, een zodanige kennis van
het Sanskriet eigen dat hij er gedichten in schrijft en diverse werken, waaronder Sakuntala
(1830) vanuit het origineel kan vertalen. Mogelijk is het Schlegel die hem de liefde voor dit
werk heeft bijgebracht.

Met Schlegel en zijn vrouw is ook Wilhelmina von Klencke naar Parijs gekomen, en zij trouwt
al snel met Chézy. Het huwelijk is echter rampzalig, Wilhelmina wordt als een helleveeg om-
schreven die haar "engelachtige filoloog met zijn blonde lokken" op alle mogelijke manieren
het leven zuur maakt en ook na zijn dood zal blijven exploiteren. Zij keert in 1823 terug naar
Wenen, waar zij met de Schubert-kring in aanraking komt en onder meer de teksten zal
schrijven voor Webers Euryanthe en Schuberts Rosamunde, evenals een gedeelte van diens
Hirt auf dem Felsen.

Zo is - zou je kunnen zeggen - de cirkel rond.

De nasleep van Sakuntala

In de roes van het Oriéntalisme ontstaan nog meer werken die vaak - mijns inziens meestel
ten onrechte - met Sakuntala geassocieerd worden; deze zijn geinspireerd op het thema van
de bajadére of bayadere. Dit woord, dat van het Portugees bailadera, dansen, afkomstig is,
werd in Europa geintroduceerd als benaming van de Indiase devadasi of tempeldanseressen.
Deze aan een tempel verbonden danseressen werkten soms wel en soms niet ook als tem-
pelprostituees. Het onderwerp was pikant genoeg om de fantasie van veel Europeanen aan
het werk te zetten. Beroemd is Goethe's gedicht Der Gott und die Bajadere, dat door
Schubert op muziek werd gezet (D 254). In dit verhaal daalt Mahadeva, een andere naam
voor de god Shiva, als schone jongeling af naar de aarde en ontmoet daar een tempeldanse-
res die hem onderdak verleent. Hij "verlangt van haar slavendiensten" die haar voor het eerst
doen huilen, waarna zijn in aanbidding aan zijn voeten neerzinkt. Als de goddelijke jongeman
de volgende ochtend blijkt te zijn gestorven en zijn lichaam op de brandstapel wordt gelegd
staat de bajadere erop, hem als zijn vrouw in de dood te vergezellen, al wordt haar dit door
de priesters verboden. Waarop de god uit de vlammen oprijst met in zijn armen de bajadere,
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die door haar liefde is gered. Weinig verband dus met Kalidasa's toneelstuk; de vliegende
Hollander komt er nog dichter bij.Heel bekend is ook het ballet La bayadere van Ludwig
Minkus, dat met een choreografie van Petipa in 1877 in Sint Petersburg in premiére ging.
Als grondslag voor het verhaal hiervan wordt doorgaans Sakuntala aangehaald. De tempel-
danseres Nikya houdt van de krijger Solor, die eveneens van haar houdt, maar min of meer
verplicht wordt te trouwen met Gamzatti, de dochter van de Radjah. De Brahmaan die aan
het hoofd van de tempel staat en Nikya voor zichzelf wil, licht de Radjah in over haar affaire
met Solor. Gamzatti, die van haar vader hoort dat zij een rivale heeft, ruimt deze uit de weg
door haar een giftige slang in een boeket te bezorgen. Solor gaat aan de opium om over
Nikya te kunnen dromen. Tijdens de voltrekking van zijn huwelijk met Gamzatti stort de
tempel in, zodat allen bedolven worden onder de ruines. Ook hier dus bar weinig verband
met het oorspronkelijke toneelstuk.

Andere bewerkingen van Sakuntala.

Schubert was vrijwel zeker de eerste die het ondernam een opera over het onderwerp te
schrijven, maar hij was niet de enige. De Oostenrijkse componist Felix Weingartner (1863-
1943), een bewonderaar van Schubert, hield met hulp van Franz Liszt in 1884 zijn eigen ope-
ra Sakuntala in Weimar ten doop,.

Uit 1921 stamt een opera van de Italiaan Franco Alfano (1875 - 1954), die eerst La leggenda
di Sakuntala heette maar in een latere versie uit 1952 eenvoudig Sakuntala. Het werk, dat di-
verse opvoeringen kreeg, werd goed ontvangen en leidde ertoe dat Alfano de opdracht kreeg
om Puccini's Turandot te voltooien. Van deze Italiaanse Sakuntala bestaat een CD-opname.
Ook als ballet bleef Sakuntala levend : in 1838 ging in de Parijse opera Sacountala van de
componist Ernest Reyer (1823-1909), op een scenario van de bekende Franse schrijver
Théophile Gautier. Op Youtube is een uiterst kort filmpje te zien van een ballet op muziek van
Sufi Hazrat Inayat Khan uit 1914, welke muziek echter wél naar meer doet verlangen. En dan
bestaat er ook nog een ballet Shakuntala van de Russische componist Sergey Balasanyan.
Om over film- en andere bewerkingen maar te zwijgen. Had Schubert zijn opera voltooid,
men zou hem een trendsetter genoemd hebben; maar omdat hij daarvan afzag kun je hoog-
stens concluderen dat hij niét de hype volgde, maar snel terugkeerde tot de muzikale
contreien waar hij zich thuis voelde.
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Noten

1 "Josef Hittenbrenner ist in Einzelheiten [...] wenig [...] zu trauen." (Dokumente, p.162)

2 Wil je de bloesem van het voor-, de vruchten van het najaar / Wil je wat bekoort en verrukt,
wil je wat verzadigt en voedt / Wil je de hemel, de aarde in één woord omvatten / Dan noem
ik jou, Sakuntala, en daarmee is alles gezegd.

8 Zij is de ware dochter van het Zuiden, zacht, gevoelig, geduldig, zoals die slanke, grootogi-
ge vrouwengestalten die uit sanskriet gedichten zo liefelijk, zo zacht, zo dromerig boven alles
uitstralen. Zij herinnert mij altijd aan de Sakuntala van Kalidasa, de Indiase Shakespeare.

4 De lotusbloem vreest / De pracht van de zon / En met gebogen hoofd / Wacht zij dromend
op de nacht. / De maan is haar geliefde / Die haar wekt met zijn licht / En voor hem ontsluiert
zij vriendelijk / Haar vrome bloemengezicht.

5 "Nu is de maan verdwenen en de bloem van de nacht [d.w.z. de lotus] bevalt niet langer; zij
laat slechts de herinnering aan haar parfum na en laat haar hoofd hangen als een tere bruid,
die in afwezigheid van haar gade ondragelijke pijn lijdt."

6 "Zij is de bloem van de nacht, de verkoelende bloem die bang is wanneer de dag verschijnt,
die vrees heeft voor de sterren en zich alleen opent voor de maan, alleen voor hem geurt, en
haar hoofd laat hangen voor de straal van de zon." Daar Forster echter het Sanskriet niet
meester was en als basis voor zijn werk de Engelse versie van Jones gebruikte, die zich wél
verdiept had in zowel de taal als de cultuur van India, zal ook deze toelichting van Jones
afkomstig zijn geweest. Ik heb dit niet kunnen verifiéren omdat zijn vertaling niet te vinden
was. [EvM]
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SCHUBERT EN DE RIEDERS

Op 14 februari 1825 schrijft Moritz von Schwind, een van Schuberts intiemste vrienden, aan
Franz von Schober, waarschijnlijk wel de allerintiemste vriend :

"Schubert is gezond en, na enige stilstand, weer aan het werk. Hij woont sinds kort in het
huis naast ons, waar het Bierhaus is, in een zeer fraaie kamer op de tweede verdieping. Wij
zien elkaar dagelijks en zo veel als ik kan deel ik zijn leven met hem. [...] De nieuwe variat-
ies voor vier handen zijn iets buitengewoons. Het thema is even groots als smachtend, heel
zuiver getoonzet en - lach niet - vrij en nobel. In acht variaties worden deze aspecten geheel
zelfstandig en levendig uitgewerkt, en toch lijkt elke variatie weer het thema te zijn. Over het
karakteristieke van de marsen en de ongehoorde innigheid en liefelijkheid van het trio zou je
verwonderd staan. Nu maakt hij liederen. [...] Die zirnende Diana en Nachtstiick zijn ver-
schenen [...]"

Vermeld zij tussen haakjes dat Schwinds schrijfstijl nogal nonchalant was; Schubert zelf

heeft wel eens opgemerkt dat hij soms geen touw kon vastknopen aan de brieven van deze
vriend. Maar uit deze mededelingen van de ene vriend aan de andere valt alles te lezen wat
het leven van Schubert in het voorjaar van 1825 kenmerkt. Het gaat hem eindelijk weer goed,
nadat hij twee jaar eerder door de syfilis gevloerd werd en hij een groot deel van 1824 tamelijk
zwaarmoedig in Zséliz heeft doorgebracht bij zijn leerlingen, de jonge gravinnen Esterhazy. Hij
componeert weer als vanouds, is in die tijd met name bezig aan de liederen uit de Duitse ver-
taling van Sir Walter Scott's Lady of the Lake, en heeft uit Zséliz een aantal werken voor piano
quatre mains meegebracht die hij daar voor zijn leerlingen heeft gecomponeerd; de door
Schwind genoemde werken zijn de "Acht Variationen uber ein eigenes Thema in As fiir Klavier
zu 4 Handen" D 813 en (waarschijnlijk) zijn "Trois Marches Héroiques fiir Klavier zu 4 Han-
den" D 602. En tenslotte is hij net verhuisd. Het huis waar hij nu een kamer bewoont wordt het
Frihwirthhaus genoemd, naar de naam van de vorige bezitter Johann Frihwirth;

het ligt aan de rand van de Weense binnenstad en grenst vrijwel onmiddellijk aan de Karl-
skirche. Voor de vrienden is echter van groter interesse dat er aan de andere zijde ook een
Bierhaus is, waar ze ongetwijfeld veel samenkomen. Op dit adres zal Schubert tot in het
najaar van 1826 blijven wonen.

Niet alleen vriend Schwind woont vlakbij. Ook een andere vriend, Wilhelm August Rie-

der, woont dicht in de buurt. Op de bekende tekening "Ein Schubert-Abend bei Joseph

von Spaun", waarop Schwind in 1868 alle personen heeft afgebeeld die de Schubertiades
plachten bij te wonen, staat ook Wilhelm Rieder afgebeeld.

Evenals Schwind is Rieder schilder, maar anders dan Schwind krijgt hij succes, vindt hij wel-
gestelde mecenassen en gaat hij een mooie carriere tegemoet. Hij is geboren op 30 oktober
1796 en dus maar enkele maanden ouder dan Franz Schubert. Al op jonge leeftijd wordt zijn
tekentalent ontdekt en op zijn zestiende wordt hij toegelaten tot de Akademie fiir Bildende
Kulnste in Wenen, waar hij prijzen wint en zich vooral gaat toeleggen op het schilderen van
portretten en historische taferelen. In 1825 behaalt hij zijn einddiploma. Tijdens zijn jaren aan
de Akademie komt hij in contact met de kring rondom Schubert, met wie hij op voet van vr-
iendschap komt te staan. In tegenstelling tot Schubert beschikt Rieder over een piano, die hij
eerstgenoemde ter beschikking stelt. Begin mei 1825, zo wil de overlevering, wordt Rieder op
straat overvallen door een hevige regenbui en vlucht hij bij Schubert naar binnen.
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Om de tijd te doden begint hij zijn vriend te schetsen zoals deze ontspannen op een stoel zit
met de rechterarm over de leuning, een boek in de hand. De linker hand steekt losjes in de
jaszak van zijn ietwat te krappe bruine rokjas. De donkere haardos is weer vol en krullend,
de pruik die hij dragen moest na het verlies van zijn haar door de toenmaals gebruikelijke
behandeling met kwikzilver, heeft hij duidelijk niet meer nodig. En op zijn neus zit de ken-
merkende bril, die hij van kinds af aan moest dragen en die voor eens en altijd met Schuberts
uiterlijk verbonden blijft. Friedrich Dieckmann merkt in zijn onvolprezen boek over Schubert
op, dat er met deze bril op het portret iets bijzonders aan de hand is : "Inderdaad is deze bril
iets bijzonders - niet, dat de afgebeelde
persoon hem draagt, maar dat hij hem
niet afzet terwijl hij getekend wordt (en dat
de tekenaar hem niet laat afzetten); het
boek in de hand motiveert als het ware de
bril op de neus. Heeft Rieders tekening
de bril in de Weense portretkunst doen
accepteren? Pas na deze tekening zijn de
bebrilde afbeeldingen van de muziektheo-
rticus Sechter en de schrijver Castelli ont-
staan. Schuberts bril duidt op onverschil-
ligheid tegenover elk "imago" en geeft een
onbevangen waarachtigheid ten opzichte
van de eigen persoon te kennen. Hiermee
in overeenstemming is de gemakkelijke,
maar niet nonchalante houding - geen
pose, maar een momentopname - op de
tekening; het is de houding van iemand die
zijn lektuur even onderbreekt. " Uit Rieders
schets ontstaat vervolgens in de loop van
Franz Schubert. - Wilhelm August Rieder (1796-1880) meerdere poseersessies de beroemde
aquarel die als basis zal dienen voor
vrijwel alle andere Schubert-portretten, waaronder ook meerdere van de hand van Rieder zelf.
Het werk is niet alleen door Rieder, maar ook door zijn model gesigneerd; na diens dood zet
de kunstenaar er de sterfdatum van zijn model onder. Volgens diverse vrienden die Schubert
goed gekend hebben is dit het beste, meest gelijkende portret dat van hem werd gemaakt.
Al vond Leopold von Sonnleithner dat hij "te zwaar en te breed" was afgebeeld.

In 1875 - dus lang na Schuberts dood - maakte Rieder nog een olieverfschilderij van Schu-
bert, dat meer een indrukwekkend staatsieportret is dan een weergave van de vriend in zijn
gewone doen. Friedrich Dieckmann vermoedt dat Rieder Schubert op dit latere schilderij de
"Liederflrst" heeft willen weergeven, volgens het beeld dat de populaire literatuur inmiddels
van hem had geschapen. Op dit portret zit een veel slankere Schubert, in stemmig zwart kos-
tuum en met een ganzenveer in de hand, aan een schrijftafel waarop beschreven notenpapier
ligt. Achter hem is een gedeelte van een piano zichtbaar. Dit is de reeds vermelde piano van
Rieder zelf. Over met name deze piano gaat het onderstaand artikel, dat naar aanleiding van
een tentoonstelling ter gelegenheid van Schuberts honderdste geboortejaar op 16 februari
1897 anoniem in het avondblad van de "Neue Freie Presse, Wien" verscheen :
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Franz Schubert kwam er pas in zijn laatste levensjaren toe, een klavier het zijne te kunnen
noemen, en dit bevindt zich tegenwoordig in het Museum der Stadt Wien. Vroeger was hij
genoodzaakt om zich tot vrienden te wenden wanneer hij de ingevingen van zijn muze voor
zichzelf ten gehore wilde brengen. Het liefst ging hij naar de schilder en latere conservator van
de Belvedere-Galerie, W.A. Rieder, van wiens hand ook het aquarelschilderij uit mei 1825 is
dat momenteel in de Schubert-tentoonstelling te bezichtigen is. Rieder had al vroeg Schuberts
talent herkend en bood hem gewillig de gelegenheid, op zijn piano te spelen. Schubert maakte
daar gebruik van, en wel in dusdanige mate, dat het de gastheer wat ongemakkelijk werd. Hij
sprak daarom met Schubert een teken af, dat hem zou laten weten wanneer hij welkom was
en wanneer niet. Rieder woonde toen in het Gluck-huis op de Wieden, en zijn ramen keken uit
op de straat. Als bij een bepaald raam de gordijnen open waren, dan betekende dit dat Schu-
bert naar boven kon komen; waren ze dicht, dan wilde dit zeggen dat de heer des huizes rust
wilde hebben. Men kon nu Schubert vaak met haastige tred zien naderen, terwijl hij zijn bril op
het voorhoofd schoof en naar het bewuste raam opkeek; blij lichtten zijn blikken op wanneer
hij het gunstige teken zag, treurig droop hij af wanneer het hem de toegang tot Rieders won-
ing ontzegde. Dit klavier dat door Schubert voor vele composities werd gebruikt is door de aan
het begin van deze eeuw beroemde Weense firma Anton Walter & Sohn gebouwd en bevond
zich tot voor kort in het bezit van de familie Rieder. Van de in Wenen levende, hoogbejaarde
weduwe van Rieder is dit interessante klavier overgegaan in het bezit van de door haar
kunstzinnige aspiraties bekende firma L. Bésendorfer overgegaan. Tegenwoordig bevindt het
schilderij zich in het Schubert-Museum der Stadt Wien en staat de piano in de Wiener Sam-
mlung alter Musikinstrumente.

Op 14 augustus van hetzelfde jaar 1825 schrijft Schwind weer een brief, ditmaal aan Schubert
zelf, die in Opper-Oostenrijk geniet van zijn eerste en enige vakantie. "Rieder is aan de Hoge-
school voor Ingenieurs als professor aangesteld met 600 fl. salaris en staat onder verdenking,
te willen trouwen. Als jij nou serieus je best doet om die baan van hoforganist te krijgen zou

jij het ook zo ver kunnen brengen." Maar Schubert doet niet eens een poging om die baan te
krijgen en Rieder trouwt voorlopig ook nog niet. Hij gaat wel op reis, naar Rome en Florence.
In 1856 wordt hij docent aan de militaire academie van Wiener Neustadt, vervolgens professor
aan de Weense Academie voor beeldende kunsten en vanaf 1857 tot 1878 is hij conservator
van de Belvedere-Galerie. Hij overlijdt in 1880, bijna 84 jaar oud.

Wilhelm was echter niet de enige Rieder in Schuberts omgeving. Wilhelm was een zoon van
Ambros Rieder (1771-1855), een onderwijzer die destijds vooral bekend was als componist en
organist. Al op zijn twaalfde werd hij naar Wenen gestuurd om zich in de muziek te bekwa-
men en het duurde toen niet lang voor hij zijn eerste mis componeerde, die met succes werd
uitgevoerd. Tegenwoordig is hij volledig vergeten, maar in zijn tijd genoot hij een zekere
beroemdheid en was hij persoonlijk bevriend met Mozart, Beethoven en Hummel; ook Simon
Sechter, bij wie Schubert vlak voor zijn dood nog contrapunt ging studeren, was een persoon-
lijke vriend van hem. Als altviolist speelde hij soms mee in het Schuppanzigh-kwartet, dat veel
werken van Schubert op het repertoire nam. Voor zover bekend componeerde hij zo'n 512
werken, waaronder veel oratoria, missen en andere kerkmuziek. Daarnaast publiceerde hij
ook een drietal boeken over muziektheorie en -onderricht.
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In juli 1926 verschenen van zijn hand twee composities. Een ervan, "Praludien und Fughetten"
op. 82 droeg hij "verehrungsvoll" op aan Franz Schubert, en een soortgelijk werk met opus-
nummer 81 aan diens broer Ferdinand. Dit kan als vrij opmerkelijk worden beschouwd.
Componisten droegen hun nieuw te verschijnen werk vaak aan iemand op, en dan doorgaans
6fwel aan bekende personen van wie men op een geldelijke bijdrage of erkenning hoopte,
ofwel aan vrienden, als blijk van waardering. Het kan dus niet anders, of Ambros Rieder heeft
de gebroeders Schubert gekend en gewaardeerd. Deze compositie van hem was trouwens
het enige muziekwerk dat aan Franz Schubert werd opgedragen tijdens zijn leven. Zijn dood
was echter aanleiding tot een aantal composities die te zijner nagedachtenis ontstonden.
Onder de componisten was ook Ambros Rieder, die nog dezelfde maand een lied schreef op
tekst van het gedicht Das Grab van Johann Gaudenz von Salis-Seewis, welke tekst Schubert
zelf zo na aan het hart lag, dat hij er vijf verschillende composities aan wijdde. Helaas is het
werk van Ambros Rieder nooit gepubliceerd.

Naast Wilhelm had Ambros Rieder nog een dochter en vier zonen, die alle vier tot onderwijzer
werden opgeleid. Een van hen, Johann, was de beste vriend van Ferdinand Schubert, de
oudere broer van Franz. Johann was, naast onderwijzer, ook koordirigent en gemeenteamb-
tenaar in de voorstad Wahring. Na Schuberts overlijden schreef Ferdinand een brief aan hun
beider vader met het voorstel om Franz te laten begraven op het kerkhof van Wahring, vier
kilometer verderop, aan de zijde van Beethoven; dit naar aanleiding van Schuberts laatste
woorden, die volgens hem luidden : hier is Beethoven niet". Het is dan Johann Rieder die
hem de nodige informatie over de kosten hiervan bezorgt.

En zo bleef de familie Rieder tot na Schuberts dood bij diens wel en wee betrokken.
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